LES NUITS BLEUES

« Nous étions morts, tu sais. Chaque jour nous nous levions, nous mangions, nous partions travailler.
Toujours a la méme heure. Chaque jour je marchais entre ces falaises macabres de bureaux stériles.

Nous n’avions pas le choix. C’est ce qu’on se répétait. Au fond, nous n’étions pas humains.

Je suis une fille du gouvernement, une enfant du pouvoir, un clone du contréle. Je ne savais pas ce qu’il y
avait avant.

Se lever. Lombre sur les murs. Les lumiéres oranges de la ville. Lodeur du neuf permanente. Le béton froid
dans lequel je dormais. La boite cubique du lit de camp. Je marchais, entre les bataillons bien rangés chacun
sur leur trottoir. Je passais mes heures devant un écran portable.

Fonctionnaire du bureau des nuits. Voila ce que j'étais. Et je ne devais pas veiller au bon sommeil des gens,
loin de la. Méme si je devais m’assurer qu’ils remplissent leur temps imparti pour étre en bonne santé et
bien travailler.

Et puis, j'ai commencé a faire des nuits bleues.

Il faisait sombre ce matin la. Encore. Mon réveil me criait dessus, je n‘avais pas la force de I'éteindre.
Mécaniquement, je me suis levée. Javais fait une nuit bleue, une nuit improductive. La premiére d’une
longue série, je I'ignorais pour le moment. Je n‘arrivais juste plus a travailler en dormant. Jespérais que le
systéme central ne s’en apercevrait pas.

Ce matin-la, j’ai bu mon thé froid, j'ai mangé une tranche de pain. Le minimum vital, pour ne pas diminuer
mon taux quotidien de travail. Les rues étaient mornes et sombres quand je suis sortie. Les ombres des
passants se découpaient faiblement a la lumiére des appartements. Ma file avangait rapidement. Les
jambes se pressaient, marchaient méthodiquement. J’ai passé ma journée dans mon compartiment, le jour
s’est levé, puis la nuit est tombée, et je suis repartie. Les rues étaient mornes et sombres. Les bataillons de
solitaires rentraient chez eux.

Et c’est arrivé de nouveau.

Dans notre ville-monde, il n’y avait pas de place a I'erreur. Pour faire survivre des milliards d’étres vivants,
rien ne pouvait étre laissé au hasard, et personne ne pouvait se permettre de faire la moindre erreur. Tout
était rentabilisé, l'espace, I'argent, les gens, et le temps. Leurs temps plus exactement. Lorsque des
chercheurs et chercheuses ont découvert un moyen de continuer a travailler dans son sommeil, cela a
rapidement fait des ravages dans I'ancien monde. Des ravages, dans le sens ou tout le monde voulait avoir
acces a cette méthode miracle, gagner du temps, gagner en productivité, rallonger ses journées, pour avoir
I'impression de mieux vivre. Le but était au début de travailler dans son sommeil, pour profiter de ses
journées. Les plus riches ont rapidement vanté ces mérites, et le phénomeéne s’est étendu au monde entier.
Quelques personnes ont tenté de s'opposer a la marchandisation du temps, mais se sont rapidement fait
submerger. Ensuite, de ce que l'on m’a raconté, les gouvernements ont voulu mettre la main dessus.
Evidemment, c’était un outil incroyable pour qui recherchait de bons petits soldats a son service. Le nombre
pouvait étre doublé. Le groupe de scientifiques qui avait initié le projet a essayé d’empécher les dirigeants
de s’en emparer, mais de toute évidence, ils ne controlaient plus leur découverte.

Le monde a explosé, et une nouvelle civilisation s’est élevée de ses cendres. Une société sans sommeil, une
société sans réves.
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Bien entendu, tout cela, je ne I'ai appris qu’apres.

Jai refait des nuits bleues. Des nuits sans travail, sans avancées, des nuits vides. Je sentais le regard
désapprobateur de la foule a chacun de mes pas, je m’enfouissais sous mes vétements la journée dans mon
bureau, sachant que mon travail était justement de vérifier le temps de productivité et de sommeil des
habitants. Ma poitrine me brilait, mes poumons ne voulaient plus respirer, ma téte se tournait au moindre
mouvement. Au moins, me disais-je, je dormais. Je n‘osais imaginer ce qui m’arriverait si je ne dormais pas.

Mais quelque chose de pire encore est arrivé. Je n’ai pas compris au début, je n’avais jamais ressenti une
chose pareille. C’était de I'air, mais pas celui que je connaissais. C’était une sorte de fraicheur, une sensation
qui m’était inconnue. Il y avait des couleurs que je n‘avais jamais vues, des matiéres que je n‘avais jamais
senties. Il y avait le ciel qui semblait si clair, et le soleil si pur. Et je me suis réveillée. Pour la premiére fois de
ma vie, j'avais révé.

Ces images qui m’apparaissaient, je n‘avais aucune idée d’ou elles venaient. Elles sont d’abord apparues
dans mon sommeil, puis par flashs, alors méme que j'étais éveillée. Je découvrais des lieux que je ne
m’imaginais pas. J’avais toujours vécu dans la ville-monde.

Alors j'ai commencé a chercher comment déclencher ces visions. Je les attendais. Ma vie s’est divisée entre
peur d’étre arrétée et envie d’en voir plus. Je crois qu’une longue année est passée, avant que je ne
rencontre I'Autre.

Elle n’avait pas de nom. Moi non plus, évidemment. Mais Elle avait cet éclat en elle que je ne retrouvais que
dans mes réves. Elle n’a pas été dure a trouver. Elle était la, debout, au milieu de la foule matinale. Elle était
la, a 'aube, entre tous les passants pressés. Immobile. Elle irradiait. Elle m’a vue, et Elle a su. SGrement
devais-je faire peur, car je n’étais alors pas slre d’avoir affaire a la réalité ou a une de mes réveries éveillées.
Mais quand Elle m’a regardé, j'ai compris de suite, et je me suis arrétée. Jai su. Cette femme-Ia était aussi
une réveuse. Cette femme-la était comme moi. Peut-étre méme depuis plus longtemps que moi, car je ne
voyais aucune peur dans ses yeux. Elle était tout simplement émerveillée, par le lever du soleil. Elle voyait
elle aussi ce gu'’il y avait derriére les tours de béton. Je n’ai jamais cessé de la rechercher. Elle était plus que
mes réves. Elle était plus que ma réalité quotidienne. Elle était la preuve qu’il y avait quelque chose d’autre
encore caché dans ce monde.

Et un jour, je I'ai retrouvée. J'ai essayé de lui parler, mais nos routines programmées nous en empéchaient.
Pendant des mois de plus, nous nous sommes apercues, de loin, une fois par semaine, a 'aube, comme la
premiére fois que je l'avais vue. Jusqu’a ce qu’un jour Elle entre dans mon bureau et vienne me serrer la
main. Une supérieure hiérarchique de je ne sais quel batiment, voila comment Elle s’est décrite. Ma poitrine
m’oppressait, mais pas de peur cette fois. Ses yeux me disaient tout ce qu’Elle savait. Mes ongles rentraient
dans ma peau de frustration d’étre si prés d’Elle et de ne pouvoir lui parler. Evidemment, mon bureau était
équipé de caméras, évidemment, il était équipé de micros. Mais toute la technologie du monde n’aurait pu
décrypter ce qui se disait dans nos yeux. Et surtout, rien ne laissait paraitre le bout de papier qu’Elle m’avait
glissé dans la main en me saluant.

Elle est partie. Disparue aussi vite qu’arrivée. Et toute la journée le morceau de papier glissé dans ma poche
m’a br@lé, tout comme ma main qu’Elle avait touchée.

Il'y avait simplement une date. Une heure. Un lieu.
Pour la premiére fois de ma vie, j'ai fait une nuit blanche. Je ne pouvais risquer mon emploi et ma vie a me
rendre a ce rendez-vous. Je sais moi-méme trés bien quel sort est réservé a ceux qui errent dans les rues

sans but distinct. Mais d’un autre c6té, j'avais déja perdu une nuit entiére, alors quitte a ce que 'on doute
de moi, autant que ce soit pour de meilleures raisons.
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Et puis, mes réves se faisaient de plus en plus vivaces. De plus en plus fréquents. J’avais besoin d’eux autant
gue d’explications.

Je I'ai rencontrée. Je I'ai aimée.
Et Elle m’a tout expliqué.

Du moins, ce qu’Elle savait. Elle m’a décrit le monde d’avant. Et les réveurs d’aujourd’hui. Nous n’étions
visiblement pas les seules créatures a nous révolter face au contréle du temps. Je ne m’étais jamais
considérée comme une rebelle, simplement une victime, une proie, mais une proie chanceuse par
moments. Je n‘ai jamais rien fait de problématique aux yeux du gouvernement, et n’en avais jamais eu
I'intention. J’ai découvert un autre monde.

Elle était furieuse. Elle agissait. Elle était au coeur de quelque chose qui me dépassait largement. Et j'ai eu
peur. Et j'ai voulu partir. Alors Elle m’a dit : « pars avec nous ». Qui était le « nous » je n’en avais aucune
idée, ou allait le « pars » je n’en savais rien. Elle parlait d’'un monde a notre portée, Elle disait que la ville-
monde n’était pas infinie, Elle disait qu’au dela des cultures intensives se trouvaient des lieux ou habiter. Elle
avait tort. Mais qu’importe. Elle avait de 'espoir, et c’est tout ce qui suffisait.

Le monde extérieur cependant, était réellement un mythe. La ville-monde devait son nom a une réalité.
Notre gouvernement ne se basait pas uniquement sur de la propagande et de la peur, il était réellement
puissant. Elle ne le savait pas. Il fallait bien plus que ¢a pour qu’Elle ne s’arréte.

Et puis, elle est partie. Et notre monde a explosé. De nouveau. »

Le feu crépite encore doucement. Les étoiles et la lune éclairent faiblement I'assemblée. Les arbres autour
tanguent doucement, leurs branches dans la brise du soir. Autour de moi I’herbe, cette chose dont je révais
sans pouvoir la décrire. Le vert, cette couleur inconnue que j’ai appris a ressentir.

« Mais alors tu as vécu avant la fin du monde ? »

Les enfants du camp n’arrétent jamais de poser des questions. Méme apres avoir entendu I'histoire des
dizaines et des dizaines de fois. Je ne sais pas quand j'arréterai de la raconter. Je ne sais méme pas si cela est
une bonne chose. Mais je sais que j’'en suis responsable.

« Non, je n’ai pas vécu avant la fin du monde. Il n’y a pas eu de fin du monde, sinon, nous ne serions pas la
pour en parler. Il y a eu quelque chose de plus étrange, de plus complexe. Leffondrement d’une société.

Elle m’a dit de les suivre. Qu’ils étaient puissants, qu’ils pouvaient changer les choses, qu’on pouvait le faire
ensemble. Jai cru en Elle. Alors nous sommes parties. Nous étions un groupe d’une dizaine au début, et
puis, traversant les rues, les banlieues, les zones agricoles, nous nous sommes retrouvés des centaines, des
milliers, et le cri de ralliement a fini par s’entendre a travers toute la ville-monde.

L'espoir faisait rage, et les réveurs étaient préts a se battre. J'étais venue pour Elle, pour mes visions, pour
mon amour, mais je n’étais pas une combattante. Jai fui.

Et quand je I'ai retrouvée, du sang maculait son corps. De la boue séchée sortait de ses plaies. Certaines
parties de son corps étaient introuvables. Et ses yeux, qui m’avaient auparavant montré que je n’étais pas
seule, étaient vidés de tout sens. L'unique personne pour laquelle j’avais accepté de partir gisait par terre au
milieu de la terre, des odeurs que je ne connaissais pas emplissaient mon corps, et j'aurais préféré ne jamais
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les connaitre. Dans mes bras se trouvaient les restes d’'un mannequin, les pieces détachées d’une forme
humaine, qui avait été la seule personne que j'avais jamais aimée.

Le sang se mélait aux larmes, les bruits assourdissants aux odeurs de chair brilée. La ville explosait. Le
monde bralait. Et j’ai fui. Finalement, je me suis réveillée sous des décombres fumantes. Des bombes non
autorisées avaient da étre utilisées. J’ai cherché en vain des survivants, je I'ai cherchée en vain, Elle ou
qguelque chose pour I’honorer et la pleurer. Mais il ne restait plus rien de notre monde.

Tous les espoirs placés en notre civilisation se sont évanouis d’un coup. La grande cause du gouvernement,
ses constructions, ses progres indéniables, tout cela avait disparu. La grande cause des réveurs, des rebelles,
de fuir et de tout détruire, avait échoué aussi. Je n’en ai jamais recroisé aucun, et je pense qu’ils ont été les
premiers a périr. Quand je me suis relevée, j'ai d’abord cherché des gens, des gens a tout prix, n‘importe
qui, un repére auquel me rattacher. Mais tout avait été dévasté. Ce n’est que quelques semaines plus tard
gue j’ai rencontré ceux qui allaient composer notre tribu. Ensemble, nous avons fait ce que nous pouvions
pour survivre et construire quelque chose de nouveau dans les ruines de notre civilisation. »

Les yeux des enfants, et surtout de la plus petite, qui me demande de raconter, encore et encore, brillent
tandis qu’ils m’observent. La nuit, ils font des réves d’océans et des cauchemars d’animaux méchants. lls
n’‘ont pas connu les armes et le sang.

Alors, je plonge mes yeux luisant de flammes dans les leurs une derniére fois et finis mon récit.

« Jai connu I’"humanité a son plus haut degré de progrés. Je I'ai vue s’anéantir et imploser malgré tous ses
efforts. J’ai vu ses merveilles, j'ai vu des progres sublimes, j'ai vu sa grandeur et ses infinies possibilités.
Aujourd’hui, tout cela a été anéanti. De l'infini qu’était notre société, il ne reste qu’'un fragment. Nous
sommes l'unique testament de I’humanité. Un petit groupe de réveuses et de réveurs. Peut-étre tout ce qui
compte, au final. »

Je me tais et je me leve. Enfants et adultes me suivent. Et nous courons en cercle autour du feu. Nous
dansons, au milieu des ruines incandescentes de ce qui a été un jour ’humanité. Nous sommes |I’humanité.
Et puisque nous allons tous mourir, nous dansons. Nous révons.

[2268 mots]
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