
Le poème du jardin saccadé.

« Honnêtement Arthur ? C’est médiocre.  C’est  même pour ainsi  dire  franchement nul.  Non. Non
vraiment. Il n’y a rien. C’est vide. C’est complètement vide. »
Le silence au bout du fl. Il reprend :

« Et puis après ? Non mais c’est vrai. Quatre poèmes, je ne vais pas en faire un recueil... Non. Non
vraiment. Je ne peux pas publier ça. Enfn Arthur… Arthur ? »
— Je manque d’inspiraton  eorge.
— Ah ! L’inspiraton ? L’inspiraton maintenant ! Arrête avec tes conneries veux-tu. L’inspiraton c’est une
idée de couilles-molles. Un concept débile de gros lâches qui tentent de maquiller leur stérilité artstque,
avec des contes pour gosses, aromatsés au pain d’épice et à l’amour éternel.  Il n’y a que le travail. Le
travail et la persévérance. »

Poèmes de plomb. Rimes oxydées. Je suis rempli de soufre et de mercure. Poète métallique, je suis l’alliage
sans valeur d’un esprit  mécanique et d’une âme sèche. J’écris.  Je raye. Je souligne le mot radium d’un
désespoir ttanesque. 

« Écoute Arthur... Il faut te ressaisir. Je suis vraiment navré qu’Hélène t’ait quité. Mais tu ne peux
pas… 
— Je suis amoureux  eorge. 
— … contnuer comme… quoi ? Quoi encore ? Hélène est revenue ?
— Cete flle dans l’autobus.
— Une flle ? Quelle flle ? Qu’est-ce que c’est encore que cete histoire ? Je te parle de poésie Arthur. Je te
parle de publicaton.  u ne donnes plus rien. C’est une afaire sérieuse nom de Dieu ! »

Bats des ailes soleil.  Brûle contre ma peau.  Brûle ma chair  et  déchire mes os.  Mais comment oses-tu,
déesse, transpercer le jour et briller plus haut que lui ? Mais comment oses-tu, mirage, transpercer le réel
avec autant d’impunité ? Si tu appartens au monde des rêves restes-y ! La vie, monotone et pleine d’ennui
est humiliée de ta présence. Tu la transperces et rabaisses chacun de ses partcipants à la laideur de ses
envies. Comment peux-tu marcher sur ce monde ordinaire et regarder le ciel ? Mais regarde-nous. Allez
regarde. Je veux t’aimer ne m’ignore pas. S’il te plaît tombe, juste encore un peu. 

Elle descend de l’autobus. Il reviendra demain. 

Nous avons dansé toute la nuit sur la piste de danse du Palladium. Cet endroit semble avoir été construit en
ton honneur. Mille  lumières d’argent glissent contre ta peau. C’est  une pluie de pailletes d’iridium. Tu
tournes et brilles comme un platnoode, léger et rare. L’irradiaton générale. Ton rire réduit au silence sous
les éclats de jazz. Je suis envoûté par la force de ton bonheur. Si ma parole est tétanisée devant tes yeux, tes
dents peuplent déjà les pages de mes carnets. Laisse-moi écrire tes cils et tracer tes lèvres roses. Laisse-moi
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versifer ta main qui brûle ma peau nue. Ma tête est tombée contre ton sein et j’ai sent  : ton cœur bat dans
les  hauteurs.  Mais  derrière,  plus  bas  encore,  je  cherche le  bruit  sourd des  entrailles  qui  grouillent  de
sentment.  Laisse-moi  passer  au-delà  de  ton  thorax,  briser  la  cage  blanche,  laisse-moi  nager  dans  la
musique de ton euphorie, laisse-moi me baigner de toi. Dansons encore. Dansons d’un mouvement févreux
le culte de notre altérité. Et quand les vagues de plaisir se dissipent, tu reposes à jamais sur moi. Car même
mes rêves n’ont pas ton odeur ; même mes rêves n’ont pas ton poids. 

« Arthur ! Je viens de parcourir les poèmes que tu m’as envoyé hier ! C’est à peine croyable !  u es
sur qu’ils sont bien de toi ? »
Il rigole. Silence au bout du fl. 

« Non. Non. Je te chambre. Vraiment. C’est une réussite. Je n’y croyais presque plus.  Et dis moi c’est
marrant, je ne savais pas que tu aimais le jazz ? Arthur… Arthur ? »

Tu es ma muse, mon amour. Tu transmutes toute ma poésie. Mais regarde. Regarde ! Regarde autour de toi,
cete pièce est une tornade de pages précieuses, toutes ses feuilles naissent de toi. Tous ces mots sont ceux
d’un homme ivre de ton ravissement. Poèmes d’or. Rimes d’argent. Je suis rempli d’ambre et de miel. Tu
souris. Tu dis c’est bien. Mais tu sors dans le jardin et tu fuis la forêt d’encre que je t’ai dédiée. Tu préfères
encore fredonner pour les genêts sauvages et rire aux murmures des papillons vulcains. Je jalouse ta joie
qui n’a pas besoin de ma présence. Je ne tolère pas ton absence qui m’assoife. Reviens. De mes champs tu
as fertlisé le lexique et arrosé mon imaginaton. Reviens. Tu es la source de toutes mes allégories. Le tmbre
tempétueux de la Liberté mangeuse d’illusions, le calme charismatque du Respect dans son costume de
velours, la démarche désarmante de la Mort au menton relevé. Je ne te laisse jamais seule bien longtemps.
Je te retrouve, je te contrains à mes yeux. Où es-tu ? Reviens. Auréolée de jonquille, tu regardes le ciel.
Panacée céleste, remède de tous mes maux. S’il te plaît tombe… juste encore un peu. 

« C’est incroyable, vraiment. Je n’arrive toujours pas à y croire. C’est tout simplement un record.
 out de même je dois te metre en garde… » 

J’ai  fait  chavirer  tes  paupières  qui  se  refuseront  toujours  à  pleurer.  Reste  là.  Tu  danses  encore  dans
l’obstnaton de ta folie  malgré tes pieds fatgués, tes jambes maigres. Où vole le soufe de ta vie ? Je
t’embrasse. J’inspire mille coccinelles de tes poumons. Elles me donnent le hoquet et je récite un jardin
saccadé. 

« … le dernier est bizarre. J’ai peur que tu t’épuises Arthur. Fais atenton à toi. Pense aussi à te
reposer. Vas-y doucement. »

Je compose sur tes lèvres vertes. Elles ne s’étrent plus pour elles-mêmes et il me semble devoir leur donner
l’encouragement d’un regard appuyé pour que la pudeur ne les oblige à sourire. Je compose sur ton regard
dangereux et ta peau translucide. Tu es à moi. Je ne m’arrête pas. Je ne sais plus comment vivre sans le miel
de ton esprit.  Je sens la pénurie de mon nectar et je plonge plus profond jusqu’à saisir ton cœur sans
ménagement. 

« Arthur ? Il est tout juste sept heures du matn... Que se passe-t-il  ?  u tousses, est-ce que tout va
bien ? Vide? Qu’est-ce qui est vide ? Je ne t’entends pas très bien. Non. Non vraiment je ne comprends pas. Il
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y  a  dans  ton  mouchoir  des  taches ?  Des  taches  de  coccinelles  sans  vie ?  Mais  enfn  qu’est-ce  que  tu
racontes ! Arthur ? Arthur ? » 

J’ai tué la muse. L’être aux doigts de verre. L’alchimiste qui faisait de moi de l’or. Elle s’est allongée à l’aube
dans la terre humide comme on se couche au soir après une longue journée. La joue contre le froid du
monde, saisie par la gravité. Creuse des sillons d’or dans tes flons vermeilles, mon amour. Car je compose
sur tes mains qui n’ont pas tremblé. La terre est lavée de ton sang, terreau au goût métallique qui en
nourrissant par million la pédofaune, ateste des lois les plus élémentaires de la physique des partcules.
Rien ne se perd ; tout se transforme. Ainsi, jeune cadavre fatgué, console-toi. Laisse le vent desséché lécher
tes larmes piégées au fond de tes orbites tèdes et  le  givre fger ton dernier sourire  ;  tu ne perds pas
vraiment ton sang. Princesse de la lumière, de l’obscurité tu seras reine. Tu es l’immortelle, la poète sans
voix de la nécromasse. 

« Oui bonjour Arthur. Je n’ai pas reçu de nouveaux poèmes depuis quelque temps. Je sais que je t’ai
dit de te reposer mais enfn je veux dire, il y a quand même une mesure entre tout et rien. Enfn vraiment,
rappelle-moi ! » 

J’ai décomposé sur ton corps pourri,
Et là encore, muse, tu nourris mes vers. 
Je t’ai découpé en recueil, 
Et j’ai mis ton cadavre en boîte. 
J’ai vendu ton âme à l’art,
A prix d’or. 

(1323 mots) 
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