Le Mal a dit

Enfant, j'avais peur du noir. Et peur de ces derniers mots que Maman disait au seuil de la
porte : « Bonne nuit » et « a demain » qui résonnaient en moi comme un au revoir. Avec le temps, cette peur
a fini par disparaitre et, une fois adulte, j'en riais avec mépris et arrogance. Jignorais que j'étais dans
I'ignorance. Je compris plus tard que cette petite Ambre avait peur de dormir. Quitter le monde réel pour
plonger dans l'obscurité et ne jamais plus revenir.

Dix ans plus tard, je n‘ai plus peur. La petite Ambre est devenue cette jeune femme pleine de vie,
séduisante, amoureuse des mots. Elle écrit, elle publie et elle vit. C’est ainsi que je peux résumer cette vie
paisible que je menais, cette vie si remplie. Aujourd’hui, j’ai la sensation que le temps m’est compté.

Cet automne 2020, j'ai retrouvé cette peur...La peur de ne plus me réveiller a cause de ce réve qui
me poursuit chaque soir. Réve qui est a la source de mes maux, de mes sueurs nocturnes, de mes palpitations
et mes faiblesses. La nuit, j'allume la lampe de mon bureau et je continue a travailler sur mon prochain livre.
Ne surtout pas dormir. Je me prépare deux cafés. Ne surtout pas dormir. Et je ferme, seulement un instant
mes yeux séchés par la fatigue. Un instant de trop.

Je marche seule, sur un pont en pierre. Il fait noir. Un réverbére éclaire mon chemin. Et soudain, je la
revois : la silhouette sombre dont je ne distingue qu’un long manteau noir, ainsi que les yeux pergants et
troublants, vides. Je ne les vois pas exactement, mais je les sens me fixer. Je ne me sens pas bien et je précipite
le pas avec cette sensation de manquer d’air. Je finis par m’arréter, j'espére I'avoir semée. Je regarde autour
de moi, et je ne la vois pas. Je sens ma main sur mon bras gauche. Et je me rends compte, de ce fait indicible,
cette main n’est pas la mienne. Je leve la téte et je suis pétrifiée par son regard. Elle recule soudainement en
criant.

Jouvre les yeux. La sueur dégouline de mon front, mon cceur palpite. Dans la salle de bain, je vois
mon reflet dans la glace : je vois une femme pale, cernée. En retirant mes vétements, je découvre une tache
rouge sur mon bras. J'essaie de I'effacer, mais rien a faire. Elle se situe la ou la silhouette me tenait. Un frisson
me parcourt, et je décide d’oublier, de croire au hasard. Mais les soirs qui ont suivi, les menaces s’aggravaient.
Avec effroi je découvrais les marques que me causaient cette silhouette ; elle me touchait le visage et je me
réveillais avec des taches ; elle me transmettait une sensation persistante d’étouffement et je toussais pour
rejeter la présence de ses mains sur ma poitrine. Je devais agir. J’ai alors cherché une réponse a mes maux
sur internet, en cherchant un spécialiste. Aprées des heures vaines, je trouvais ma solution : « David Egelmann,
onirologue ».

Bien que n‘ayant pas tout a fait saisi son rble, je me suis rendue a son cabinet. Je cachais
minutieusement mes taches avec du fond de teint, ne sachant comment les expliquer sans paraitre folle.
C’était une maison a étages qui n‘avait rien d’un cabinet de santé, hormis cette plaque « Dr. DAVIS EGELMANN,
onirologue ». J'hésite a faire demi-tour et, finalement, la porte s‘ouvre et j'entends « Je peux vous aider
Madame ? ». Jobservais ses yeux blancs et vides, aveugles. Il se contente de sourire et me fait signe d’entrer.
Nous nous installons dans ce qui semble étre son lieu de consultation et attend. Puis, il brise le silence :

— Savez-vous en quoi consiste mon travail ? Me demande-t-il.
— Non.

— Je suis la pour vous aider a guérir de pathologies, notamment en cherchant a comprendre vos réves, les
messages qu’ils veulent vous transmettre mais que vous ne percevez pas.

Il m’explique tout un tas de choses sur le systeme de refoulement, sur I'inconscient qui par les réves
et par lesquels nous pouvons débloquer un certain nombre de pathologies, ou guérir de celles-ci si I'on veut.



Je lui expliqgue ma situation : le réve répétitif, la silhouette menacgante. Il m’écoute avec une attention que
jamais auparavant je n’avais connu. Ses sourcils sont froncés, la main soutient son menton comme s’il
réfléchissait a ce que je lui racontais. A la fin de mon récit, il finit par sortir de cet état dubitatif en me
répondant :

— Bien, je n’ai pour l'instant qu’une chose a vous demander, chose trés importante pour les prochaines fois,
pour que le travail puisse réellement commencer.

— Vous voulez m’hypnotiser ?

— Non, dit-il en riant, je vais simplement vous demander la chose suivante : a la fin de ce réve, je veux que
vous notiez sur un papier tout ce que vous observez : ce qu’il se passe, le décor, la description de cette
silhouette, les chiffres...

— Pardon, vous dites, les chiffres ? Je n’en vois aucun.

—Ce que je veux dire, c’est que je ne veux pas que vous me disiez par exemple, il y a des chiens, je veux savoir
si vous en voyez deux, trois, ou méme une douzaine. Vous verrez que les détails comptent pour notre travail.

Il se leve et je I'imite. Il me conduit avec sa canne jusqu’a sa porte et s’arréte avant d’ouvrir. Il me
prend la main entre les siennes et me chuchote dans l'oreille : « Nous allons résoudre I'énigme ».

Les jours qui ont suivi cet entretien, je m’efforcais de noter tout ce que je voyais. Dr. Egelmann voulait
me laisser un mois pour relever méticuleusement tous les détails, éclairer de nuits en nuits cette obscurité ;
sans que cela ne soit sans conséquence. Je marchais dans la lumiére et la souffrance. J’avais la sensation de
contrarier la silhouette, qui devenait de plus en plus menagante. Dans cet autre monde, je sentais son souffle
sur mon visage, parfois méme son front contre le mien, sa main sur mon cou. Me réveillant avec ses
sensations identiques, me sentant parfois atterrée ; j’entrais dans une ere de combat intense contre cet autre,
qui déplagait ma faim sur cette soif de victoire.

Novembre. Le jour de mon entretien avec l'onirologue, j’étais dans un état pitoyable, épuisée, tout
en étant animée de ce désir de percer a jour ce mystere, de me délivrer de ce mal qui me hante. Le docteur
m’invitait 3 m’asseoir et, tatant son fauteuil, finit par s’installer. Je lui lisais mes notes et ma liste de détails
plus ou moins pertinents : sol mouillé, ciel noir sans étoile, obscurité omniprésente et la silhouette toujours
aussi noire avec ses mémes yeux invraisemblables. Sa bouche grimacgait, il se frottait le menton, et frongait
les sourcils : j'avais échoué.

— Vous voyez, Ambre, commenca-t-il, je crois que tout cela reste encore confus. Je n’ai pas assez d’éléments
pour que nous puissions entrer dans une analyse poussée de votre réve. Me permettez-vous de vous poser

des questions indiscretes, pour tenter de dessiner des pistes de réflexion ?

Jai hésité un peu, puis, jugeant qu’au point ou j’en étais, essoufflée par cet air dont ce réve maléfique
me privait, j'acceptais.

— Etes-vous en couple ou I'avez-vous été ?

— Oui, comme tout le monde je suppose. Il m’est arrivé de sortir avec deux ou trois gargons, au lycée puis
dans mes années universitaires.

— Avez-vous avorté ou eu une fausse couche ?



—Non.
— Pouvez-vous me raconter ces dix dernieres années, vos relations aux hommes par exemple ?

— Je ne sais pas quoi dire...en réalité je n‘ai pas tellement de souvenirs de cette période, et je crois que je n‘ai
jamais eu envie d’y repenser.

— Et pourquoi¢a?

Je ne répondais pas. Je sentais la chaleur sur mon visage et je déglutissais difficilement. En réalité,
j’avais essayé de me replonger dans cette époque, celle de mes années étudiantes et de jeune femme pleine
de vie. Mais je n’y parvenais pas, je n‘avais plus acces a ces souvenirs. J’en étais confuse et, sentant ma géne,
Dr. Egelmann reprit :

— Ca ne fait rien. Nous avons tout le temps de découvrir tout ca. En attendant, je vous propose de continuer
cet exercice consistant a noter le plus de détails possibles. Soyez observatrice et précise surtout.

Facile a dire. J’aurais bien aimé le voir a ma place, lui, avec une silhouette qui vous prend la totalité
de votre attention. Je ne pensais pas comme lui que nous aurions tout le temps de découvrir ce mystere. Il
devait sentir mon découragement et, alors qu’il m’accompagnait a la sortie, il mit sa main sur mon épaule et
me prit dans ses bras. Tout ira bien et, en attendant, faites attention a vous surtout.

Jai repris rendez-vous pour dans trois semaines.

Je replongeais dans cette vie d’insociable, recluse et seule, qui se résumait par des insomnies, la perte
d’appétit, la peur et I'écriture. Je m’appliquais davantage dans ma tache, tout en essayant de retrouver les
souvenirs de cette époque qui, de toute évidence, devait avoir un lien avec ce drame. J'étais en quéte de
photos, d’hommes ou d’amis avec qui j’ai pu étre en relation, mais je ne voyais et ne trouvais rien, comme s’il
s’était produit, dans I'écriture de ma vie, une ellipse. Je ne cessais de m’interroger, de retracer la chronologie,
au moins de mes années de lycée jusqu’a aujourd’hui, avec ce vide. Je parvenais a retrouver quelques bribes
de souvenirs : les soirées étudiantes, les examens, mes jobs. Mais je sentais qu’il manquait quelque chose a
cette fresque. Il y avait bien eu un avant et un apres. Je ne parvenais pas a mettre le doigt sur ce tournant,
qui avait nettement eu un impact sur ma maniére d’étre. J’avangais ainsi a petits pas dans la recherche de
mon passé, la ou mon réve gagnait de 'ampleur a une vitesse grand V. Il devenait en effet de plus en plus
violent, au point que dormir devenait une phobie. Je me sentais physiquement vidée, épuisée dans cette lutte
gue menait mon corps contre cette silhouette.

Décembre. Une nuit, je m’étais endormie, malgré moi, sur la table de mon bureau, profondément. //
fait nuit. Je marche sur le pont de pierre. Au bout, j'apercois une fontaine jaillissante. Je m’y approche a petits
pas, freinée par la peur et la méfiance. Sur celle-ci je découvre trois statuettes informes qui me suscitent du
dégolit. Soudain, je sens sur ma nuque une main froide. Sans la voir, je la reconnais. La silhouette me plonge
la téte dans I'eau de la fontaine. Ma téte sort de I'eau, je cherche I'air. De Iair, il me faut de I'air | Elle me Idche
et je me tourne vers elle, apeurée. La silhouette tient dans sa main...Elle tient (I’horreur me fait perdre les
mots) ...Elle tient dans sa main un couteau ensanglanté. A ce moment, le temps s’arréte. Je suis paralysée. Je
tremble a cette image. Je sens, le long de mes cuisses quelque chose couler. Je baisse les yeux. Du sang. Je leve
la téte vers cette silhouette et je m’effondre, crie toutes les larmes de mon corps, de mon corps, de mon corps.

Je sursaute et me redresse brusquement, réveillée par une quinte de toux. Je m’étouffe. Je n‘arrive
plus a m‘arréter et je découvre, au creux de ma main, du sang recraché. Paniquée, je ne réfléchis plus : je note
sur un bout de papiers ce réve, les détails et la violence dont j’ai été victime ; je prends une veste, des
chaussures et je sors. Je cours dans les rues sombres, et je faille de tomber a plusieurs reprises. J'arrive devant
la porte du Dr. Egelmann et je frappe de toutes mes forces. David Egelmann apparait et je finis par m’écrouler,
mon corps completement affaibli. Des images floues me parviennent encore ; il s'agenouille a c6té de moi,



met sa main sur mon front et me chuchote des mots. Je ne saurais dire lesquels. Apres cela, je perds
complétement connaissance.

Jouvre les yeux. Une lumiére blanche éclaire des murs qui me sont inconnus. Je tourne la téte et je
suis rassurée de voir David Egelmann. Il tient entre ses mains le bout de papier sur lequel j'ai tout raconté. Je
ne sais pas s’il sait que je suis réveillée, mais il me parle :

—...m’a donné ce bout de papier que vous serriez dans votre main au moment ol vous vous étes évanouies.
Je lui ai demandé de me le lire.... Ambre, je crois que nous sommes arrivés au bout du tunnel : ce réve répété
était la pour vous dire...vous dire que vous étes souffrante depuis plusieurs années. La silhouette porte le
signe d’un viol : la fontaine jaillissante, le chiffre trois, le couteau en sang, le sang qui coule de votre vagin...
c’est un viol. Ce souvenir traumatisant, vous l'avez refoulé et votre réve vous |I'a ramené. Je me suis demandé,
pourquoi il est réapparu cet automne. Pourquoi maintenant...Jai fait mes recherches, et j'ai découvert que,
en I'absence de traitement contre le VIH, le sida peut apparaitre dix ans apres I'infection. A partir de ce stade,
peuvent apparaitre d’autres infections dues a la baisse des défenses immunitaires.

Mes larmes coulent le long de ma joue. Tout me revient : une nuit d’été, sur le campus, suivie par un
homme en long manteau qui m’a plaqué contre un mur, dans une ruelle et qui m‘a....
Le Dr. Egelmann reprend :

— Jai prévenu le médecin de mes inquiétudes et il a réalisé des examens complémentaires : je lui ai parlé de
votre toux sévére, de votre fievre, du sang que j’ai trouvé dans le creux de votre main. Il a observé des taches
sur votre peau que, évidemment, je ne pouvais voir...Les examens ont révélé que vous avez été atteinte du
sida et que, n‘ayant été traité a temps, cela a donner suite a une infection autre...Vous étes rendue a un stade
beaucoup trop avancé de la tuberculose : sans aucun traitement, le bacille de Koch est devenu résistant aux
médicaments que les médecins vous ont donné au fil de la semaine. On m’a expliqué qu’ils ne pouvaient plus
rien faire...Ambre, il ne vous reste plus beaucoup de temps.

Je détourne le visage, pour pleurer en silence. Je ferme les yeux pour, moi aussi, ne plus jamais voir
de telles horreurs. Je ferme les yeux, pour, cette fois, m’abandonner aux bras de la silhouette...

Trois semaines plus tard, David Egelmann se rend au cimetiere, devant la tombe d’Ambre Meier, dont
il connait I'emplacement par cceur. Il s’agenouille et se recueille devant cette victime qu’il n’aura pas su sauver
a temps. Ces mots, que jamais il ne pourra lire, qu’elle avait écrit dans son journal avant de mourir : « Le mal
me l'avait dit : cet homme était ma maladie. ».



