
 1 

Un Sisyphe 

 

« Plus vite ! Plus fort !» 

 

Et un fouet divise l’air chaud du pays pour signer un dos innocent. Je prie des entités 

supérieures pour ne pas être le prochain. La matinée n’accorde aucun répit. À défaut de pouvoir m’en 

échapper, mes pensées le font. Elles divaguent vers des contrées dont je ne sais encore rien : une vie 

paisible, occidentale, dans ces grandes tours faites d’argent et de sables. Comme le monument que 

nous sommes forcés de construire. J’aimerais y vivre. Y vivre formerait un juste retour de notre 

contribution. Je fixe le quartier. 

Ce ne sera jamais le mien. 

 

Je travaille ardemment sur place, un peu par nécessité, évidemment, mais surtout pour en finir 

au plus vite avec ce chantier où le Soleil étouffe toutes ambitions. Et pourtant, j’en ai encore des 

ambitions. Il y a des hommes parfois, occidentaux, armés de portables et de drones. Engagés et 

révolutionnaires, ils photographient le paysage. Nous sommes en arrière-plan. Invincibles comme des 

Dieux, ils n’ont peur de rien. Nos supérieurs pourraient les condamner pour l’accumulation de ces 

preuves. Mais ces mêmes supérieurs sont trop occupés à nous coordonner et à répéter des ordres eux-

mêmes ordonnés.  

 

Mes pensées s’évadent encore. Ici, au bord du Nil, la tendance est à une étonnante 

technologie. Le peuple égyptien transmet des messages à ses morts ! Il le fait à travers un système 

figuratif dont le langage nous a longtemps échappé. Les révolutions technologiques ne cessent jamais 

de m’impressionner. On rêve la nuit, le matin on réalise. Bientôt, on traversera l’espace pour une 

planète plus prometteuse encore. Il me faut transmettre au plus vite mon expérience – au plus vite 

pour ne pas risquer un témoignage déjà dépassé tant cette époque est en perpétuelle transformation. 

Ce qui est vrai hier ne l’est peut-être déjà plus aujourd’hui. 

 

« Plus vite ! Plus fort ! » 

 

Et un fouet divise l’air chaud du pays pour signer un dos innocent. Je prie des entités 

supérieures pour ne pas être le prochain. Je prie les Dieux. L’après-midi n’accorde aucun répit. À défaut 

de pouvoir m’en échapper, mes pensées le font. Elles divaguent vers des contrées dont je ne sais rien : 

une vie paisible, occidentale, dans ces grandes tours faites d’argent et de sables au cœur de villes 

entièrement connectées. Connecté comme le monument que nous sommes forcés de construire. Les 
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réverbères prévus sur sa façade s’allumeront uniquement en détectant un passage. C’est une 

révolution technologique. Des réverbères intelligents et limitant la consommation d’énergie ! Ils 

éclaireront notre passage sans mettre en lumière notre énergie qui se consomme, elle, sans 

modération. Des hommes construisent en bas, en haut s’installent les supérieurs. 

Dans ce bâtiment connecté, moi aussi, j’aimerais vivre. Y vivre formerait un juste retour de 

notre contribution. Je fixe le quartier où des hommes signent des contrats importants. 

Ce ne sera jamais le mien. 

 

Plus vite ! Plus fort ! Je travaille ardemment sur place, vainement attaché à mes ambitions. Les 

hommes occidentaux, munis de portable et de drones, photographient le paysage. La fibre est de plus 

en plus performante : aujourd’hui, il suffit de quelques secondes pour que notre condition d’esclave 

fasse le tour du monde. Nos supérieurs ne peuvent plus empêcher la circulation des preuves. La 

technologie va dépasser les hommes. Et eux, ils sont trop occupés à nous punir.  

 

 Un fouet signe un « S » incisif et abusif au-dessus de moi. Il ne m’est pas destiné. Le prochain 

le sera peut-être. Plus vite. Plus fort. 

 

Mes pensées s’évadent à nouveau. Ici, au bord du Nil dont le niveau d’eau s’élève, des hommes 

se baladent avec des traits bleus et dorés autour des yeux. Ils se maquillent. Trente ans auparavant, ils 

auraient été lapidés pour cette tendance. Cependant, la mode se démode et se remode. « Remode » 

est un mot qui n’existe pas encore. Mais le monde est si rapide, il existera sans doute bientôt. Les 

hommes désirent tout renouveler, puis tous ces désirs sont renouvelés par les hommes. Les 

révolutions technologiques ne cessent jamais de m’impressionner.  

D’ailleurs, ce midi, la radio a diffusé une grande nouvelle : les premiers hommes pour Mars 

décolleront la semaine prochaine. Encore plus vite. Encore plus forts ! Et il me faut transmettre au plus 

vite mon expérience – au plus vite pour ne pas risquer un témoignage déjà dépassé tant cette époque 

est en perpétuelle transformation. Ce qui est vrai hier ne l’est peut-être déjà plus aujourd’hui. 

 

« Plus vite ! Plus fort ! » 

 

Et un fouet divise l’air chaud du pays pour signer un dos innocent. Je suis le prochain. Il m’est 

destiné. Le coup tombe. Je tombe. Et mon sang dévale ma colonne vertébrale comme un rocher sur 

une colline. Le Soleil tape encore. La soirée n’accorde aucun répit. À défaut de pouvoir m’en échapper, 

mes pensées le font. Elles divaguent vers des contrées dont je ne saurai jamais rien : une vie paisible, 
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occidentale, dans ces grandes tours faites d’argent et de sables au cœur d’une ville connectée où 

roulent des voitures écologiques. 

Exceptés en roulant, ces voitures consomment plus d’énergie que les anciennes. Avec la 10G, 

les informations circulent de plus en plus vite, mais cette information-ci n’atteint personne. Aucune 

performance ne remplace l’intérêt ou permet de l’attiser. Rectification : la publicité le fait. Des enfants 

périssent en construisant ces voitures. Et je prie pour que cette destinée ne soit pas celle de mon 

enfant. Je pense à elle, ma Soraya, à ses cheveux dorés, à son chouchou bleu serré autour d’eux au 

point de tirer son visage innocent. Et puis, il y a son doux rire qui provoque le Soleil. Mais son bien-

être n’attise pas l’intérêt des hommes de la publicité. Il faut dire que Soraya, ses copines, et ses 

copains, d’ici et d’ailleurs, ne sont pas la cible destinée à conduire ces voitures. 

Des enfants périssent en travaillant, comme pour le monument que nous sommes forcés de 

construire. J’aimerais y vivre avec Soraya. Mes pensées se tournent toujours vers elle. Du matin 

jusqu’au soir, ma Soraya me manque. Je m’emprisonne pour sa liberté. C’est ma tragédie à moi, le 

Soleil que je ne peux pas atteindre et que les bâtiments reflètent avec ou sans réverbères.  

Du reste, vivre avec ma famille au complète dans ces bâtiments tendant vers le Soleil formerait 

un juste retour de notre contribution. Mais nous ne sommes pas destinés à y vivre. Nous ne sommes 

pas la cible. Je fixe le quartier où l’on signe des pactes avec le diable. Il repose sur un cimetière. J’en 

suis la cible. 

Ce sera le mien. 

 

Plus vite ! Plus fort !  Je m’accroche à mon voisin à défaut de m’accrocher à mes ambitions. 

Mes ambitions périssent, elles aussi, sous le Soleil d’Icare. Je travaille ardemment sur place. Ce soir, 

les hommes occidentaux photographient le paysage pour saisir à jamais le coucher de Soleil. Ils 

photographient longtemps, longtemps fixent sans voir. Conditionnés comme des esclaves, ils sont 

attachés à leur portable et à leur drone. 

Je dois reconnaître que le paysage vaut le cliché. Il invite à l’évasion. Nous en sommes que des 

figurants. Des éclats rouges déchirent le ciel. C’est la preuve de notre souffrance. Le ciel saigne pour 

nous et des hommes s’en émerveillent. On y trouve chacun son sens. Alors, nos supérieurs n’ont pas 

besoin d’empêcher la circulation de ces preuves. Rien ne changera notre condition, y compris la 

technologie la plus performante du monde. La technologie dépasse déjà les hommes. À l’image des 

drones, elle passe au-dessus de nos têtes, et personne ne peut l’atteindre. À la place, nous nous 

occupons à nous détruire.  

 

 Et un fouet vole en un « V » sauvage et vif pour violenter mon dos cadavéreux. Ce n’est pas le 

« V » de la Victoire. Nous avons déjà perdu. Pourtant, au bord du Nil qui déborde, mes pensées 
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s’évadent à nouveau et se remémorent cette grande nouvelle : des premiers hommes, occidentaux, 

vont traverser l’espace pour atterrir sur Mars ! Ils ont les moyens d’atteindre les Dieux. Les entités 

supérieures. Les mêmes Dieux que je prie pour traverser la Méditerranée sain et sauf sur des bateaux 

performants et anti-polluants. Les révolutions technologiques ne cessent jamais de m’impressionner. 

Il me faut transmettre au plus vite mon expérience – au plus vite pour ne pas risquer un témoignage 

déjà dépassé tant cette époque est en perpétuelle transformation sur certains domaines. 

 

Nous sommes en 2050 avant Jésus-Christ au cœur d’une Égypte ancienne et puissante. Les 

pharaons ordonnent aux esclaves de construire des pyramides qui pointent vers le Soleil en honneur 

des morts et des Dieux. Ils portent du maquillage à la mode bleu et doré autour des yeux, et ces regards 

sont tournés vers des ambitions hautes à s’en brûler les ailes. Ou nous sommes en 2050 dans un futur 

puissant. Un futur progressiste, inclusif et écologique. Excepté qu’il repose sur un cimetière d’illusions. 

Tous esclaves des mêmes tragédies écrites sur les mêmes désirs, pour les mêmes pouvoirs, avec les 

mêmes instincts. Les drames se répètent toujours plus vite, toujours plus forts. 2050 avant Jésus-Christ 

ou 2050 après Jésus-Christ ? L’un ou l’autre. Je ne sais pas. Rien ne change. 

 

Ce qui est vrai hier l’est toujours aujourd’hui. 

 

 

(1540 mots) 


