

## L'histoire d'Io

Aujourd'hui, j'ai rencontré Prométhée.  
J'ai longuement parlé avec lui de ma vie passée.

Je suis Io,  
fille d'une divinité de l'eau.  
Je suis rentrée dans les mémoires  
à cause de mon histoire.  
Tout a commencé un soir d'été.  
Depuis les nuages, le roi des dieux est arrivé.  
Son sourire était charmeur,  
son regard enjôleur.

Au début, j'étais intriguée mais distante.  
« Fais attention » m'avait dit mes tantes.  
Mais ce n'est pas dangereux d'aimer,  
ai-je pensé.

Il venait souvent,  
nous jouions sous le vent  
et nous parlions  
papillons.  
Hipparche galatée  
sur la phéole des prés,  
syntomis  
auprès du pissenlit.  
Ô que mon cœur battait  
lorsque nous marchions dans le marais.

Les papillons  
semblaient y répondre à l'unisson.  
Leurs battements d'ailes étaient rapides  
et leurs émotions si perceptibles.  
Et puis un jour, j'ai vu de l'Olympe descendre un nuage sombre.  
Tout est devenu pour moi pénombre.

J'ai couru,  
et derrière moi il a accouru.  
Le nuage s'est transformé en typhon,  
jusqu'à ce qu'il y ait un drôle de son.

« Chéri ? »  
- Héra?  
- Mon mari ?  
- Mais que fais-tu là ? »

Et j'étais devenue vache.  
« Qu'est-ce que tu me caches ? »  
Héra était suspicieuse  
mais ne pouvait rien prouver face à Zeus et son idée judicieuse.

Zeus était redevenu homme  
alors que moi j'étais une bête de somme.  
J'étais seule, sans mes fidèles papillons,  
et ma situation était pire qu'être en haillons.

J'avais honte de moi  
face au regard d'Héra.  
Alors que le couple divin parlait,  
elle déclara qu'elle me voulait.  
C'est ainsi que je me suis retrouvée

propriété de sa majesté.

J'ai vécu de longs jours bloquée avec Argos,  
géant présent depuis les temps d'Ouranos.

Une fois, j'ai fui  
en espérant retrouver mes amis.

Sur l'eau j'ai écrit  
à mon père chéri.

Hélas, mon gardien  
m'a reconduite dans mon jardin.

Au moins,  
ma famille au loin,  
connaissait ma situation  
et m'aiderait peut-être à faire cesser cette fabulation.

Et puis, un jour  
tout a de nouveau changé de cours.

Un berger est venu,  
jouant de la flûte comme s'il était bienvenu.

Argos aux milles yeux  
ne laissait dormir que certains d'entre eux.  
Le berger lui parla de notre monde et Argos lutta  
mais céda :

en effet, cette bien trop longue histoire,  
c'est dans le sommeil qu'elle l'avait fait choir.

Alors, le berger se révéla : c'était Hermès,  
le dieu capable de milles prouesses.

Il m'expliqua que Zeus s'en voulait  
et qu'il s'interrogeait.

Il s'interrogeait  
sur ce qu'il m'avait fait,  
et que ce n'était pas à moi de me cacher  
mais plutôt à lui de s'exposer.

Hermès me somma de courir vers le monde  
mais je me trouvais toujours trop immonde.

J'étais à peine partie  
que j'aurais voulu que tout soit fini.

Je me suis exposée  
et on m'a retrouvée.

Pendant longtemps,  
je n'ai pas été lâchée par le taon.

Mais désormais  
j'espérais.

Il n'était plus question de m'arrêter,  
mon cœur voulait qu'on sache enfin la vérité.

Tout au long de mon périple, mes papillons m'ont protégés.

Ils m'ont aidé à ne pas abandonner ma vérité.

Ils m'étaient revenus  
et grâce à eux j'ai pu.

Je n'étais pas la méchante  
mais l'innocente.

J'étais victime d'un dogme

des dieux et des hommes,  
mais je voulais le faire disparaître  
grâce à la force de mon être.

Et c'est là que j'ai rencontré Prométhée.  
Il m'a dit que tout allait s'arranger,  
alors je me suis mise à rêver.  
Il pu m'assurer que le monde allait cesser  
de me voir comme un animal des prés  
et enfin écouter  
comment j'avais été brisée.  
J'allais retrouver face aux gens  
ma force d'antan  
et même être celle les guidant.  
En effet, j'aurai le plus bel enfant.  
Il sera un héros  
qui protégera toutes les prochaines los.

\* \*

\* \*

Pauvre de moi  
À qui le malheur est arrivé  
Par un être plus fort et un monde aux yeux fermés  
Insensibles à mon sort, j'ai du me battre seule aidée de mes papillons  
papillon  
Leurs petites ailes étaient fragiles mais assez fortes pour me maintenir  
L'amour est fait de consentement, d'écoute et d'altruisme  
Ou ce n'est rien d'autre que la  
Négation de l'humanité.