
L’histoire d’Io

Aujourd’hui, j’ai rencontré Prométhée. 
J’ai longuement parlé avec lui de ma vie passée. 

Je suis Io, 
fille d’une divinité de l’eau.

Je suis rentrée dans les mémoires
à cause de mon histoire.

Tout a commencé un soir d’été. 
Depuis les nuages, le roi des dieux est arrivé. 

Son sourire était charmeur, 
son regard enjôleur.  

Au début, j’étais intriguée mais distante. 
« Fais aƩenƟon » m’avait dit mes tantes. 

Mais ce n’est pas dangereux d’aimer, 
ai-je pensé. 

Il venait souvent, 
nous jouions sous le vent 

et nous parlions 
papillons. 

Hipparche galatée
 sur la phéole des prés, 

syntomis 
auprès du pissenlit. 

Ô que mon cœur baƩait 
lorsque nous marchions dans le marais. 

Les papillons
semblaient y répondre à l’unisson. 

Leurs baƩements d’ailes étaient rapides
et leurs émoƟons si percepƟbles. 

Et puis un jour, j’ai vu de l’Olympe descendre un nuage sombre. 
Tout est devenu pour moi pénombre. 

J’ai couru,
et derrière moi il a accouru. 

Le nuage s’est transformé en typhon,
jusqu’à ce qu’il y ait un drôle de son. 

« Chéri ? »
- Héra?

- Mon mari ? 
- Mais que fais-tu là ? »

Et j’étais devenue vache. 
« Qu’est-ce que tu me caches ? »

Héra était suspicieuse
 mais ne pouvait rien prouver face à Zeus et son idée judicieuse. 

Zeus était redevenu homme 
alors que moi j’étais une bête de somme. 
J’étais seule, sans mes fidèles papillons, 

et ma situaƟon était pire qu’être en haillons.
J’avais honte de moi 

face au regard d’Héra.
Alors que le couple divin parlait, 
elle déclara qu’elle me voulait. 

C’est ainsi que je me suis retrouvée 



propriété de sa majesté. 

J’ai vécu de longs jours bloquée avec Argos, 
géant présent depuis les temps d’Ouranos. 

Une fois, j’ai fui
en espérant retrouver mes amis. 

Sur l’eau j’ai écris
à mon père chéri. 

Hélas, mon gardien
 m’a reconduite dans mon jardin. 

Au moins, 
ma famille au loin, 

connaissait ma situaƟon
et m’aiderait peut-être à faire cesser ceƩe fabulaƟon. 

Et puis, un jour 
tout a de nouveau changé de cours.

Un berger est venu, 
jouant de la flûte comme s’il était bienvenu. 

Argos aux milles yeux
ne laissait dormir que certains d’entre eux. 

Le berger lui parla de notre monde et Argos luƩa
mais céda : 

en effet, ceƩe bien trop longue histoire,
c’est dans le sommeil qu’elle l’avait fait choir. 

Alors, le berger se révéla : c’était Hermès, 
le dieu capable de milles prouesses.
Il m’expliqua que Zeus s’en voulait 

et qu’il s’interrogeait.
Il s’interrogeait 

sur ce qu’il m’avait fait, 
et que ce n’était pas à moi de me cacher

mais plutôt à lui de s’exposer. 
Hermès me somma de courir vers le monde
mais je me trouvais toujours trop immonde. 

J’étais à peine parƟe 
que j’aurais voulu que tout soit fini. 

Je me suis exposée 
et on m’a retrouvée. 
Pendant longtemps, 

je n’ai pas été lâchée par le taon.
Mais désormais

j’espérais. 
Il n’était plus quesƟon de m’arrêter, 

mon cœur voulait qu’on sache enfin la vérité. 

Tout au long de mon périple, mes papillons m’ont protégés. 
Ils m’ont aidé à ne pas abandonner ma vérité.

Ils m’étaient revenus
et grâce à eu j’ai pu.

Je n’étais pas la méchante
mais l’innocente. 

J’étais vicƟme d’un dogme



des dieux et des hommes,
mais je voulais le faire disparaître 

grâce à la force de mon être.

Et c’est là que j’ai rencontré Prométhée.    
Il m’a dit que tout allait s’arranger, 

alors je me suis mise à rêver. 
Il pu m’assurer que le monde allait cesser

de me voir comme un animal des prés
et enfin écouter 

comment j’avais été brisée. 
J’allais retrouver face aux gens 

ma force d’antan
et même être celle les guidant. 

En effet, j’aurai le plus bel enfant.
Il sera un héros 

qui protégera toutes les prochaines Ios.   

 *      * 
*  *

Pauvre  de moi
À qui le malh  eur est arrivé

Par un être plus fort et un   monde aux yeux fermés
Insensibles à mon sort, j’ai du me b   aƩre seule aidée de mes papillons

papillon
Leurs peƟtes ailes étaient fragiles m  ais assez fortes pour me maintenir

L’amour est fait de consentem   ent, d’écoute et d’altruisme
Ou ce n’est rien   d’autre que la

NégaƟon de l’   humanité.


